Cuando juega Uruguay (Jaime Roos)

Compuesto por Raúl Castro y Jaime Roos
Editado originalmente en Cuando Juega Uruguay (1992)

Siempre me llamó la atención Uruguay. Un país de cuatro millones de habitantes (tres millones cuando Roos compuso esta canción) que de alguna manera u otra, se las arregla para cada tanto llegar a un mundial (y ganar un par de ellos, que es más de lo que pueden decir otros países, como Francia o España). Tal vez esta canción de un poco las pistas para entenderlo.
A Roos se lo puede acusar de sobreactuado, pero cuando se junta con la Reina de la Teja, Araca la Cana, Falta y Resto o cualquier otra murga uruguaya, los resultados son canciones contundentes, a veces un poco exageradas en el sentimentalismo, pero siempre emocionantes.
Los coros murgueros son uno de los sonidos más característicos de la música popular latinoamericana y, aunque no lo parezca, influenciaron la forma en que muchos rioplantenses hablan y, especialmente, cantan en las canchas.
Murga, tambores, candombe y fútbol. Cuando juega Uruguay juegan tres millones. Un canto al pasado de alguien que probablemente sepa que el tiempo en que un equipo de un país chico y sudamericano podía ganar un mundial ya pasó. El mundo ya está avisado y el sistema generó sus anticuerpos. Hoy sería imposible otro Maracanazo.

Como dice el Negro Jefe
los de afuera son de palo

Como abrazado a un rencor (Edmundo Rivero)

Compuesto por Rafael Rossi y Antonio Miguel Podestá (el Gauchito) en 1931
Grabado por primera vez por Carlos Gardel en Mayo de 1931
La versión de EMSC fue grabada por Edmundo Rivero en Septiembre de 1967 y aparece en la compilación de FM Tango Edmundo Rivero en Lunfardo

Edmundo Rivero, como todos los artistas que trascienden su época, fue un bicho raro. Con una voz considerada inadecuada para el tango (lo mismo dijeron de Joao Gilberto) y una capacidad intelectual suficiente como para entender la profundidad de las letras aparentemente menores del tango, Rivero se transformó en vida en un músico de culto.
"Como abrazado a un rencor" es la antítesis de otro tema que aparece en EMSC, "Into my arms", de Nick Cave. Con la misma gravedad con la que el australiano descubre su misticismo enfrente de una mujer, el protagonista del tango, al enfrentarse con la muerte, mira hacia atrás y entiende que ni la vida, ni dios ni el amor valen nada cuando se ha vivido una vida como la suya.
Otro tango que Rivero acostumbraba a cantar decía "¿Dónde estaba dios cuando te fuiste?". El espíritu aquí es muy similar. "Yo quiero morir conmigo/sin confesión y sin dios/crucificado a mis penas/com abrazado a un rencor"
¿Por que al momento de la muerte tengo que ser yo el que revisa mi vida? ¿Por que tengo que arrepentirme? Puedo haber obrado mal, me puedo haber equivocado, pero ¿no hay nada en lo que hizo conmigo de lo que dios tenga que arrepentirse también?
No creo que este tango esté escrito desde el punto de vista del no creyente, como sugieren algunos, sino todo lo contrario. Al negar a dios, el protagonista reafirma su creencia en el. Lo único que hace es reclamarle por la vida que le ha hecho vivir.
Creo en la existencia de dios, pero lo rechazo como ejemplo y guía. Es mucho peor que nunca haber creído. "I am an antichrist", no se si les suena...

Todo esta discusión en un tango. Una música que mucha gente, todavía cree que es apenas llorona o sensual. Afortunadamente, lo que mantiene al tango vivo no es ni su música, ni su baile (con todo lo bueno que pueden tener), sino sus letras. A fin de cuentas, qué saben los pitucos, japoneses y shushetas...?

...me le entrego mansamente
como me entregué al botón...

(Nothing but) Flowers (Talking Heads)

Editada inicialmente en el disco Naked (1988)
Compuesta por David Byrne/Chris Frantz/Jerry Harrison/Tina Weymouth

David Byrne es probablemente el hombre que mejor entiende a los Estados Unidos post baby-boom. Ese país donde la tecnología iba a salvar al mundo, en el que todos tendrían 2.3 hijos y dos autos en la cochera de su casa suburbana. Ese país en el que con el tiempo Banana Republic reemplazó a la iglesia como centro de peregrinación y el shopping mall a la plaza mayor como ágora.
No es sorprendente que Byrne sea Escocés. Tal vez la única forma de entender a los Estados Unidos sea siendo extranjero, ya que USA, más que ningún otro país, es una mezcla de razas que se arrogan el privilegio de ser "the real thing".
Quién es más norteamericano? Un negro del Harlem, un cubano de Miami, un mexicano de Texas , un judío de Brooklin, un italiano de Manhattan, un irlandés de Boston o un mormón de Utah? Byrne resuelve esta cuestión encontrando una columna vertebral que los une a todos y describiéndola con un humor pariente del de Monty Python y Alfredo Casero y un ritmo heredado de George Clinton.
En (Nothing but) Flowers, el hombre se encuentra frente a un paisaje futuro que no puede entender. Por algún motivo, el mundo cambió sin que se diera cuenta y ve con horror como donde antes habían 7-11's y shopping malls no hay "nada más que flores". Una situación bizarra en la que el hombre extraña su mundo de SUV's. Una sensación parecida a la que deja el protagonista de "Yo Quiero Ver un Tren" de Spinetta.
This used to be real estate/Now it's only fields and trees, se queja. Y uno no sabe, finalmente si tomarlo broma o en serio.
Luego de escribir durante veinte años su diario sobre la vida en Reaganomicsland, Byrne se dio cuenta (muchos años antes que Ry Cooder) de que en el eje Cuba-Brasil estaba parte de la mejor música del mundo. Se dedicó entonces a continuar con sus pasos de baile atractivamente espásticos, pero ya vestido de traje blanco y rodeado de maestros de Berkeley lisiados para el baile y negros latinoamericanos con ritmo hasta para sonarse la nariz. El resultado no podía ser malo: Rei Momo, otro candidato a El Mundo Según Coco.

If this is paradise
I wish I had a lawnmower

Las malas compañías (Joan Manuel Serrat)

Editada en el disco En Tránsito (1981)
Compuesta por Joan Manuel Serrat

Seguramente este posting va a generar una vuelta a la polémica sobre Sabina. Porque los que odian a Sabina, probablemente odien a Serrat y porque los Sabineros probablemente no estén de acuerdo con mi idea de que el madrileño no existiría sin su predecesor catalán.
Serrat puede ser un poco demodé, sobreactuado, meloso y panfletario. Por otro lado, creo que es uno de los mejores poetas de la música popular en castellano, un artista politizado pero inteligente y uno de los pocos tipos a los que les creo cuando cantan un tema de amor.
Las Malas Compañías es una canción masculina. Difícilmente una mujer pueda sentirse orgullosa al decir "Mis amigas son unas atorrantas". En ese mundo de hombres y amigotes, esta canción nos recuerda en cada frase por qué nuestros amigos están con nosotros a través de los años. No es porque sean mejores o peores que los demás. Probablemente sea porque "Para ellos la amistad es lo primero".

Mis amigos son unos atorrantes

La sed (Romana Patrulla)

Inédito. Grabado en 1995
Compuesto por Rodra y Coco
Para bajar el tema hacer click aquí

La Romana fue uno de esos grupos que, a pesar de tener una base de fans incondicionales importante, grandes músicos y buenos temas, nunca llegó al disco. Tal vez eso fomente las historias sobre shows memorables y códigos secretos.
La Sed es el resultado de una solicitud de la gente de Moon Records de Nueva York (ahora Moon Ska). Luego de haber publicado el tema Pila, Pala y Pasta en el compilado 100% Latin Ska, el sello especializado en música de Jamaica le pidió a la banda que les enviara una canción sobre el alcohol para su próximo disco.
Pedirle a la Romana que cante sobre la bebida es lo mismo que pedirle a un esquimal que lo haga sobre la nieve. El tema era tan omniprescente en los shows del grupo que no había ninguna canción que hiciera un homenaje tan obvio. Había que componer un tema nuevo.
Coco se fue a un restaurant hindú en Santiago de Chile y a lo largo de una larga botella de J&B escribió esta letra surrealista y llena de chistes internos. Hacía tiempo que en los cuentos de Coco el J&B aparecía como un personaje humanizado y con vida propia, pero esta es la primera vez en que era protagonista central.
Para la música, Rodra aportó aires de tango y samples de Edmundo Rivero a un ska denso en la escuela de Ghost Town de los Specials o Warnes de la propia Romana.
La Romana nunca fue una banda de ska de la tercera ola (que recupera la frivolidad del Jamaica Ska mezclándola con la energía punk del ska Two Tone), por lo que esta mezcla de seis minutos de visiones deshidratadas de hombres que cuanto más toman más dolor sienten no mantenía ninguna coherencia con el resto del disco Skankaholics Unanimous: Under the Influence of Ska (cuyo espíritu estaba más cerca del de John Belushi en National Lampoon's Animal College).
El sello cortésmente informó que lamentablemente la grabación había llegado muy tarde para poder incluirla en el disco. Tenían razón en no hacerlo. La banda sabía que, a esta altura, era mejor que La Sed mantuviera una vida propia, tratando de luchar entre el amor y el odio a la bebida. Lejos de apologías innecesarias. Hoy, diez años más tarde, la canción sigue sonando tan sobria como cuando fue grabada.

Todo lo que tomes, Rey Midas,
Se va a transformar en sed

Chalaman (Los Abuelos de la Nada)

Editado originalmente en Vasos y Besos (1983)
Compuesto por Daniel Melingo

Miguel Abuelo es el alma de una de las ramas más personales y prolíficas del rock argentino. Basta con escuchar la emocionante elegía que Andrés Calamaro le dedica (con palo para García incluído) como para entender que Miguelito no pasó desapercibido por nuestras vidas.
Basta con ver la lista de bandas que son sus herederos directos.
Basta con ver en que devinieron Cachorro López, Andrés Calamaro, Gringui Herrera, Gustavo Bazterrica y Daniel Melingo.

1983, el año en que fuimos ingenuos. Y en esa ingenuidad adolescente, Miguel Abuelo nos enseñó a perder el control de nuestro cuerpo y entregarnos a los sentidos. Perder el control versus descontrolar. Liberarnos del control de la autocensura y de la necesidad de hacer rock con "mensaje".
Solamente hoy, muchos años después, entendí la profundidad de la poesía de Miguel.
"Donde manda el corazón, todo el mundo sin calzón. Hay amor!"
Miguel Abuelo, nos enseñó a bailar, a viajar a Ibiza, a tocarnos y a tocar. Y a no tener culpa.

Entonces...

Por qué cuando me pongo a revisar este Episodio II descubro que, a pesar de todo lo escrito arriba, el tema de Los Abuelos que terminé eligiendo es de...Melingo?

Será, entonces, que Chalaman, ese reggae inapelable, se te mete como la banda de sonido de tu vida sin darte cuenta. Y, de paso, a mis espaldas y sin autorización de mi conciencia, se ubica al lado de su pariente Nieve Mortal.

Dany Muñeco Melingo. Uno de los mejores alumnos del Abuelo.


A veces pienso que ya no me hacés efecto
Y digo que ya no te necesito

Nieve Mortal (Daniel Melingo)

Editada originalmente en el disco H2O (1995) de Daniel Melingo
Compuesta por Florencia Bonadeo y Daniel Melingo

Daniel Melingo es la figura en las sombras del rock nacional. Fue responsable o participante de varios momentos memorables (Los Twist, Los Abuelos de la Nada, la banda de Charly García de la época de Yendo de la Cama al Living, Lions in Love y este disco...).
H20 es un disco desparejo que podía haber sido un disco conceptual sobre El Eternauta, probablemente la historieta no humorística más importante de la Argentina.
En Nieve Mortal, este reggae de groove perfecto, nos va, de a poco haciendo sentir la opresión de, como lo llamaba Oesterheld, el efecto Robinson Crusoe. Estamos encerrados en casa, no sabemos qué pasa en el resto del mundo y la nieve mortal nos impide salir. Quién se va a transformar en un héroe? Quién en cobarde? Ahora es cuando aflora realmente la nobleza, la avaricia, la generosidad, la astucia, la capacidad de liderazgo, la verdadera personalidad de cada uno de nosotros...
Oesterheld crea una gran metáfora de la Argentina y la relación perversa entre sus habitantes y sus gobernantes y Melingo le pone música tropical. La combinación ideal.

Copos satánicos caen
como ayer

Ghost Town (The Specials)

Editado inicialmente en el EP Ghost Town (1981)
Compuesto por Jerry Dammers

Nos pasó a todos. Vimos ese VHS copia de copia de copia con subtítulos en japonés con Specials tocando Too Much Too Young a una velocidad ramonesca y con más público subido al escenario que abajo y nos enamoramos de esa música de calesita tocada como punk. Recién después descubrimos a Desmond Dekker, Toots and the Maytals y los otros jamaiquinos de la primera ola. Recién después supimos que Rico Rodriguez era el eslabón perdido entre las dos generaciones. Pero para esa época ya estábamos atacados por la locura del Danze Craze y los Rude Boys.
Specials sacó un primer disco como los Clash: inmediato, enloquecedor, punk. Y la gente los quiso de inmediato. Como los Clash, sacaron un segundo disco más adulto. más pensado, con más matices. Pero, a diferencia de London Calling, More Specials nunca fue considerado el disco de la década. El tercer disco de la banda, uno de los mejores de la historia, a pesar de contar sólo con tres temas, sufre la misma suerte que Mad not Mad: el maltrato de un público que no pudo entender que su banda favorita había crecido, que hablaba de otras cosas, que eran más complejos.
Todos disfrutamos de cantar You're Wondering Now abrazados en un pub como borrachos ingleses, pero Ghost Town es la coda de ese momento de felicidad. Specials nos cuentan un paisaje desolador, donde poco a poco van cerrando todos los bares, donde las bandas no quieren tocar porque hay "too much fighting on the dancefloor". Violencia racial, la economía de Thatcher y la presión de las grabadoras por generar hits, fueron matando la segunda ola del Ska. Décadas mas tarde, miles de bandas siguen tratando de ser Specials y algunas, se transforman en máquinas de megahits. Nosotros recordamos y agradecemos al trombonista jamaiquino que cruzó el charco para enseñar a los punks cómo tocar música tropical.

This town is coming like a ghost town
All the clubs have been closed down

Love Song (The Cure)

Originalmente editada en el disco Disintegration (1989)
Compuesta por Simon Gallup/Roger O'Donnell/Robert Smith/Porl Thompson/Lol Tolhurst/Boris Williams

Cuando pensábamos que los Cure estaban muertos, que habían sido una moda pasajera, que Pornography estaba bien, pero que The Head on the Door era demasiado pop, Mr. Smith vuelve con un disco del que hay varias canciones que podrían ocupar el lugar de esta. Canciones simples y complejas, hipnóticas y siempre con algo de bizarro, pero encontrando su lugar en el mundo de la adultez. Está bien tirarse de un acantilado en un ropero, pero está mejor retozar con palmeras falsas en el medio de una tormenta de nieve.
Por eso, no importa lo que te diga, siempre te voy a querer. Porque cuando estoy solo con vos, me hacés sentir que vuelvo a ser divertido.

Alguien me dijo que el amor sucedía cuando la presencia de alguien te transformaba en la persona que querías ser.

Los Cure, una banda que todos quisimos.

Whenever I'm alone with you
You make me feel that I am home again

I´m your man (Leonard Cohen)

Publicado originalmente en el disco I´m your man (1988)
Compuesto por Leonard Cohen

Inagotable, el cantante de la voz de oro, es la prueba de que una voz grave no solo sirve para hacer temas cachondos como los de Marving Gaye o Barry White.
Cohen comenzó siendo un poeta. El tiempo lo llevó a cantar sus poesías. Tal vez por eso, además de llamar la atención a los que gustan de su voz tan particular, sus discos son placer puro para los amantes de las palabras. Elegante, combativo y dueño de un sentido del humor que no se excluye como blanco, el canadiense se pasea por todos los temas posibles, pero siempre llega a lo mismo: el hombre y la mujer, el futuro, el mundo.
Adulto y elegante, nos saluda comiendo una banana desde la tapa del disco en el que nos avisa que "Everybody knows the fight was fixed/the poor stay poor, the rich get rich/That´s how it goes, everybody knows". Sin reclamos de revolución, sin sobreactuaciones. Así es como es, todos lo saben.
I´m your man es la canción de amor que más fácilmente podría caer en el lugar común. Hasta la última estrofa no sabemos que la mujer "labura la calle", ni que el hombre, en su desesperación por convencerla hasta le ofrece ser el padre de su hijo. Arrastrándose y gritándole como un lobo, aparentemente perdiendo la dignidad, el hombre continúa asegurándole "I´m your man".

If you want a lover, I´ll do anything you ask me to
And if you want another kind of love, I´ll wear a mask for you

El Reggae de Paz y Amor (Sumo)

Publicado inicialmente en el disco Divididos por la Felicidad (1985)
Compuesto por Luca Prodan-Diego Arnedo-Alberto Troglio

En 1984 Argentina estaba en plena euforia por la vuelta a la democracia. Alfonsín, en apariencia, iba a ser el remedio para dos décadas nefastas. Estábamos convencidos de que con la democracia se comía, se curaba y se educaba.
Yo acababa de entrar al Colegio Nacional de Buenos Aires, donde conocí a Gala, mi compañero de aventuras musicales. Todo era política. En el Centro de Estudiantes, manifestaciones en pro de los derechos humanos, en nuestro año, propuestas bizarras y anárquicas por parte de lo que luego se transformaría en Romana Patrulla.
Durante siete años los sucesivos gobiernos habían activamente prohibido la difusión de cualquiér manifestación artística que no fuera alguno de los artistas del régimen:
- Todos los movimientos musicales de los últimos años (punk, dark, reggae, etc) habían sido prohibidos o ignorados.
- En 1982, durante la guerra de Malvinas, se prohibió la difusión de música en inglés.
- Había una larga lista de canciones de difusión pública no autorizada entre las que se incluían, entre otras, Cambalache de Enrique Santos Discépolo. Algo similar a lo que GWB hizo dos años atrás prohibiendo Imagine de John Lennon.
- ATC (el canal de televisión del estado) se encargaba de promocionar versiones descafeinadas de los artistas de moda. Richard Clayderman, Eddie Grant, Bárbara y Dick, Edu y el Pollo, Parchís, Nobody Soul (el alter ego de La Torre), Katunga y demás eran figuras omniprescentes en A Todo Color y demás programas de la época. En este aspecto, dos cosas llaman mucho la atención. Uno la versión light de Para Enamorarse Bien Hay Que Venir al Sur de Rafaella Carrá, que en el resto del mundo se llama Para Hacer Bien el Amor...
El otro caso llamativo (y sintomático de la falta de sutileza de los censores de turno) es la llegada con bombos y platillos de Village People. Supongo que los encargados de la limpieza cultural vieron en ellos una especie de Menudo entrado en años y no un fetiche de la homosexualidad.

En 1983, los argentinos realmente tuvieron su período de esperanza (el que, luego de seis meses de hiperinflación, terminaría generando una de las más grandes decepciones del nuestra historia y reforzando nuestra actual personalidad de incrédulos y escépticos).

Mientras eso sucedía, nosotros recibíamos en un año todo lo que había pasado en el mundo en la década del ´70. Clash, Pistols, Cure, Marley, Specials, Madness. Todo de un saque. Un cross a la mandíbula de nuestra ingenuidad.
El cartero que se encargó de que todo esto llegara en su envoltorio correcto fue un italiano que, en un pésimo castellano, nos recordó quiénes éramos: Luca Prodan.

Sumo fue, probablemente, una de las bandas más argentinas de nuestra historia. Con su mezcla de reggae alla Clash, baladas alla Velvet y hardcore alla Kennedys, no podían ser otra cosa que argentinos. Nuevamente Gardel tuvo que venir de afuera para contarnos quiénes éramos.

En un fin de semana mágico en el que en días sucesivos con Gala vimos en la Esquina del Sol de Gurruchaga y Guatemala a Sumo y a los Redondos, entendimos. O sospechamos algo que, aunque no lo entendiéramos, sabíamos que era lo correcto. Sumo y Los Redondos. Punks escupiendo cariósamente a Luca. Yuppies intercambiando parejas en el público. Las mesas y sillas de la Esquina apiladas en una especie de hoguera en una catarsis desconocida hasta el momento. El pogo de bar, sin estadios, sin espacio, siempre con consecuencias sólo identificadas la mañana siguiente.

Después de ese primer show, el tema que más me quedó pegado fue uno en el que Mollo (luego de literalmente desarmar su guitarra en el escenario para hacerla andar) jugaba con una base hipnótica sobre la que Pettinato hacía chirriar su saxo (con un pucho prendido enganchado entre las piezas) y la gente cantaba como en la cancha. Un par de shows después supe cómo se llamaba. Al poco tiempo, ya estábamos sobre un escenario.

Moving and fighting and the old backstabbing
gonna get you down tonight in Babylon town

November Spawned a Monster (Morrisey)

Editado inicialmente como single en Abril de 1990 y en el álbum Bona Drag en Octubre de 1990
Compueto por Clive Langer/Morrisey

Me sorprende a mí mismo encontrarme por primera vez recién aquí con un tema de Morrisey (o de los Smiths). Definitivamente, siendo uno de mis músicos favoritos, debe haber recibido el maltrato y el olvido que uno le tiene reservado a los que quiere.
"November" tiene todo lo que hace que amemos y odiemos a Morrisey: sentimentalismo exagerado, un sentido del humor que raya con la incorrección política y al mismo tiempo una profunda empatía con sus personajes. Morrisey exagera porque no puede comprometerse emocionalmente. En ese sentido es absolutamente posmoderno. En Buenos Aires me Mata, de Laura Ramos, la autora resume el sentimentalismo en el Buenos Aires de 1986 con el Dorado, la Age of Communication y la Nave Jungla de fondo. Cito de memoria: "Un chico moderno no le dice a su chica "Te amo desesperadamente". Dice "Como dicen en las novelas, te amo desesperadamente"" .
Morrisey es una bruja. Mala y criticona como un peluquero. Pero además es inteligente y tiene un sentido del humor que hace que le permitamos todo esto y que inclusive nos cause gracia.
Moz le dice a la protagonista del tema, una niña en silla de ruedas, que sueñe con el amor, porque eso es lo más lejos que va a llegar. Pero inmediatamene le dice "abrázame, abrázame" y uno no sabe si la está cargando o si realmente se siente cercano a ella.
El clímax de la canción llega con ella echándole la culpa a Jesús por haberla hecho así y exigiéndole que la libere de la lástima y de ser el centro de las charlas de la gente "bienintencionada". No le pide piernas, no le pide ser igual. Sólo que la salve de "pity, sympathy and people discussing me".
De alguna manera todos esperamos eso. Por más distintos que seamos, es mejor el honesto enemigo que el estúpido y políticamente correcto benefactor.

Jesus made me, so
Jesus save me...

One Step Beyond (Madness)

Editado originalmente como single en el lado B de Al Capone (1963?)
Compuesto por Cecil Campbell (Prince Buster)
La versión de EMSC es la del disco One Step Beyond de Madness

Pensando en qué tema de Madness elegir, revisé la discografía de los de Camden y entendí que a medida que pasaba el tiempo, yo iba creciendo con ellos. Podría decir que ahora mi tema favorito es 4AM, de Wonderful o Tears You Can't Hide de Mad not Mad, dos de sus últimos discos.
Cuando me metí de lleno a escuchar los discos, ese análisis racional cambió. Con sólo escuchar la intro del instrumental de Prince Buster en la descontrolada versión de los Nutty Boys, volví a tener dieciséis años y recordé por qué al escucharlo por primera vez, yo que en mi vida había bailado, me puse a saltar rodilla al pecho hasta el día de hoy.
Muchos temas pueden ser mejores, pero One Step Beyond fue lo que desencadenó una década de rude boys y locura.


Hey you! Don't watch that, whatch this!...
One step beyond!

Batman Theme (Neal Hefti)

Originalmente editado en Batman Theme and 19 Hefti Bat Songs (1966)
Compuesto por Neal Hefti

Todavía hoy me sorprende ver la serie de Batman protagonizada por Adam West y Burt Ward. En un tiempo en que todo el mundo se tomaba demasiado en serio sus ideologías y sus luchas, un superhéroe psicodélico, de sexualidad inescrutable y vestimenta de luchador mexicano llevaba los lugares comunes del género al extremo. Cada pieza de la serie era un elemento más que la transformaba en motivo de culto. El vestuario, la escenografía de papel maché (de donde comieron desde Caldentey hasta Todo por 2 Pesos), los slides con onomatopeyas explosivas y la música. Sobre todo la música (y el paso de Batman bailando a go-go con Gatúbela).

El tema de Batman. El Peter Gunn de Henry Mancini en versión proto-punk.

Atomic batteries to power. Turbines to speed.

Episodio II (El regreso)

Finalmente, luego de muchos amagues, llegó la segunda parte de El Mundo Según Coco. El regreso, con sorpresas, tomas de riesgo, obviedades y gran espacio para la discusión. Para bajar el CD completo, hagan click en el link en la barra de la derecha. El próximo lunes voy a comenzar a postear canción por canción para empezar la discusión. Mientras tanto, vayan afilando los dientes.

Sin riesgo nunca habrá consuelo (Pequeña Orquesta Reincidentes)

Peligro de gol!

Aunque mi credibilidad ya está a la altura de la de los políticos argentinos,
les cuento que estuve gran parte del fin de semana revisando viejas grabaciones, haciendo listas y preparando un Episodio II que va a dar material para la crítica, el halago, la emoción, la nostalgia, la sorpresa y varias cosas más.

O no.

Cuando el carro anda, los melones se acomodan (Carlos Solari)

Grandes dudas de la humanidad

Ahora que estamos llegando a etapas de definiciones en El Mundo Según Coco (Episodio II), es cuando las grandes dudas de la humanidad aparecen. Algunos posteadores dicen que en el Episodio II no se pueden repetir artistas del Episodio I. Otros extremistas, como Gabylán, dicen que no deberían repetirse ni siquiera estilos musicales (en una clara alusión al reggae, candidato firme a estar presente en el Episodio II).
La discusión está abierta. Se deberían repetir artistas? En caso de que sí, quién del Episodio I se merece estar en el Episodio II?

La duda es la jactancia de los intelectuales (Aldo Rico)

Mentiroso!

Mala mía. Hoy tenía que estar posteado El Mundo Según Coco - Episodio II (La Venganza), pero me di cuenta que, al revisar la lista de temas (que ya tenía armada) había errores-omisiones-intrusos que no eran admisibles. Le voy a dar más meloneo y el próximo lunes les cuento más novedades.

No me apuren si me quieren sacar bueno

Episodio II (La Venganza)

Finalmente, llegamos al final del Episodio I. Como era de esperarse, hubo mucha discusión, aunque gran parte de ella se debió a un error de mi parte. Nunca avisé que los temas no estaban ordenados por mérito. El hecho de que el primer tema fuera Que Ves el Cielo, no significa que para mí fuera mejor que Into My Arms. Sólo significaba que ambos estaban en el grupo de los mejores 20.
Ahora que está aclarado y corregido, vuelvo a mi ITunes. Prometo que en una semana (o sea el Lunes 20) va a estar posteado el primer tema del Episodio II. El Mundo Según Coco Returns – La Venganza.


Cuando el carro anda, los melones se acomodan

Palermo (Carlos Gardel)

Estrenado originalmente por Olinda Bozán en el Teatro de la Comedia en el sainete "El Bajo Está de Fiesta a fines de febrero de 1929.

Grabado originalmente el 23 de Octubre de 1929 por Carlos Gardel
Compuesto por Hermido Braga/Enrique Delfino/Juan Villalba

Inevitablemente, cuando uno es chico (muy chico), los primeros tangos que escucha son de Gardel. Es imposible sobrevivir en la Ciudad de Buenos Aires sin que Radio Rivadavia se meta casi sin permiso en nuestro inconsciente. Después, cuando uno crece, en general, reniega del tango, como una música de viejos. Casi matemáticamente, a mediados de la adolescencia (para algunos antes, para otros después), el tango comienza a ganarnos, generalmente de la mano de tipos como Julio Sosa. Una voz fuerte e historias de hombres que sufren, pero le ponen el pecho a las balas. El varón del tango, que le dicen (tal vez sugiriendo que los demás no lo fueran). Cuando uno entró en el mundo de Sosa, ya está. De a poco, va empezando a entender. Uno puede tomar el camino de Leopoldo Federico, el bandoneonista de cabecera del uruguayo. Por ese camino uno sale a Tanturi-Campos, Troilo, Pugliese y todos los grandes instrumentistas y orquestas, para terminar con la elegancia de Fresedo. Si en cambio, uno se deja llevar por las letras de Sosa, uno entra directo a Edmundo Rivero, un vicio del que uno no se puede librar. Y junto con Rivero, llega la poesía lunfarda y sus poetas. Los más conocidos y prolíficos son Celedonio Esteban Flores, Carlos de la Púa y Enrique Santos Discépolo, pero además de ellos hubo muchísimos escritores que aportaron con uno o dos tangos memorables a la poesía atorrante. Moviéndose en un mundo cercano al de las novelas de Roberto Arlt, los temas recurrentes de los burros, los cabarets, las milongas, las minas, el barrio, el honor y la nostalgia encontraron una forma inédita, lúdica y sorprendentemente sutil de comunicarse.
Un lenguaje que es nuestro, pero también es ajeno (alguien entendió de primera lo que quiere decir el tango "Las diez de última"?). Atorrante y elegante.
Cuando uno llega a ese punto, donde se mete a fondo en la poesía lunfarda, las distintas voces del tango y sus yeites y las orquestaciones que establecieron la forma inicial del género, el círculo cierra: Gardel es Gardel. El hombre que resume el tango. Uno escucha una y otra vez los discos y se da cuenta que en el canto del francés, estaba escondido todo el tango que se hizo desde su muerte hasta los años '60.
Como muestra, una entrega de lunfardo y humor negro en uno de sus dos tangos burreros.


Maldito seas, Palermo
me tenés seco y enfermo
mal vestido y sin morfar

Malavida (Mano Negra)

Publicado originalmente en Puta's Fever (1989)
Compuesto por Manu Chao

Siempre se dice que si toda la gente que asegura haber estado en Woodstock hubiera realmente ido, el recital hubiera tenido millones de asistentes. Algo parecido pasa con el show que Mano Negra dio en el Estadio Obras en 1992, bajando del ahora mítico barco Cargo 92 y dentro del marco de las Francofolies de ese año (iniciativa cultural del estado francés que traería a Buenos Aires a bandas como Noir Desir, Zebda, FFF o Youss'n Dour).
Clarita, mi novia de esta época, me llamó a la oficina para avisarme que tenía entradas para ir a ver a "esas bandas francesas que vienen con el barco". Yo, que de Mano Negra sólo había escuchado a la pasada King Kong Five, no tenía demasiadas esperanzas, pero accedí a acompañarla de puro curioso. El rock francés, para mí era, en ese momento, irrelevante.
No creo que muchas de las 300 personas que estaban ahí conocieran la banda. Era divertido ver el estadio, que en general rebalsaba de gente, completamente vacío. Se podía caminar hasta el fondo, acercarse al escenario y elegir desde donde ver.
Cuando la banda abrió el show con el tema "Mano Negra", ya supe que lo que iba a ver era distinto. Millones de tipos en escena, saltando enloquecidos como una banda de ska, pero tocando a la velocidad del hardcore. Pero no era hardcore. Una trompeta te taladraba el cerebro y no podías evitar hacer pogo. El show terminó con toda la banda, inclusive los plomos y los hijos de los músicos saltando por turnos desde el escenario y siendo atajados por el público. Claramente era algo que yo no conocía.
Difícilmente podía haberlo conocido. Manu Chao, el hijo del periodista español Ramón Chao, había formado su banda en París, mezclando su parte española, su lado francés, la influencia de los inmigrantes marroquíes, la música punk que había escuchado en su juventud y el patchinko francés. Años después, luego de este viaje por sudamérica que resultó tan influyente para él como para el rock de la región, incorporaría en su música también el espíritu y la cultura latina. Alterlatinos.
Malavida, esa rumba en anfetaminas, marcó a toda la generación del '90 de músicos argentinos (desde los Fabulosos Cadillacs hasta Palo Pandolfo. No pienso hacer comentarios sobre su versión nefasta de este tema incluída en el disco Antojo). Después vinieron todos los demás. Incluyendo a Romana Patrulla.



Mi corazoncito está sufriendo
mal nutrición, me estás dando
malavida

Another brick in the wall (part 2) (Pink Floyd)

Publicado originalmente en The Wall (1979)
Compuesto por Roger Waters

The Wall fue la primera película que realmente me impresionó (la grabé en video y la vi no menos de veinte veces en seis meses) y definitivamente determinó la forma en que iba a escuchar música por el resto de mi vida. Yo tenía diez años cuando la vi por primera vez. En esos momentos en Argentina se escuchaba lo que nuestros padres llamaban indistintamente rock nacional, música progresiva o canción de protesta. Canciones con letras políticas un poco cifradas, sólo lo suficiente como para que el Ente de Calificación no las censurara. Eran músicos que, si los recordamos por lo que hicieron después, nos queda la sensación de que muchos de ellos tenían valor sólo en el contexto de la dictadura (Miguel Cantilo, Raúl Porchetto, León Gieco, Piero, la Máquina de Hacer Pájaros). Igualmente, a los nueve años, cuando me compré mi primer disco, no concebía la música rock sin que tuviera contenido político (excepciones hechas de Kiss y Queen que disputaban su propio Boca-River en el alma de los jóvenes argentinos).
Entonces, con la llegada de The Wall (esa versión de Tommy corregida y aumentada), me encontré con algo distinto, que no podía explicar. No era el rock de protesta de la Marcha de la Bronca o Que se vayan ellos. No era el rock pesado, pero frívolo de Kiss. No era la música aguada y sin contenido que pasaban en la radio (en esa época estaban de moda Funkytown y Rapper's delight). Esto era una historia de un viaje interior. Mucho más violenta y urbana que la bronca jipi con pajaritos que proponían los Bob Dylan argentinos. Era otra cosa. The Wall me estaba preparando el corazón para recibir a los Sex Pistols.


We don't need no education
We don't need no thought control

Enter Sandman (Metallica)

Publicado inicialmente en Metallica (1991)
Compueto por Hammet - Hetfield - Ulrich

Tal vez resulte una obviedad, pero es irresistible poner en este Top 20 el que, probablemente, sea el mejor riff de la historia del rock. Más pesado que Smoke on the water de Purple y con más matices que Rock´n Roll de Zeppellin, el inicio de este tema es una incitación al headbanging hasta para los que no tenemos pelo.
Una producción perfecta hecha por Bob Rock hace que cada instrumento taladre áreas distintas de tu cerebro. Probablemente los puristas de Metallica acusen a este disco de comercial. El resto disfrutamos de un buen tema de heavy metal que cuenta una historia de miedo infantil, cantado como si se tratara del grito de guerra de una carga de mamuts asessinos. Disfrazarnos de monstruos peligrosos o superhéroes para contar historias de miedos y fantasías infantiles. La historia del jevi. Y por eso nos gusta.

it´s just the beast under your bed,
in your closet, in your head.

Blanco y amarillo (Pequeña Orquesta Reincidentes)

Publicado originalmente en ¿Qué sois ahora? (1999)

Compuesto por Pequeña Orquesta Reincidentes

Personalmente, tengo el orgullo de haber tocado en dos de mis grupos favoritos. Pequeña Orquesta Reincidentes es uno de ellos.

Luego de verse obligados a cambiar su nombre original (compartían el nombre Reincidentes con un grupo punk español), el primer disco de Pequeña Orquesta Reincidentes comienza con la que creo es su mejor canción. Juan Pablo logra superar el exceso de teatralidad y dramatismo que por momentos lo hacía parecer paródico (por ejemplo en Joselito) y baja el tono hasta poder contar una historia llena de sutileza y sin golpes bajos. Hasta los últimos versos (...ahora que salgo al filo o al temblor / o a hacerme matar), que puestos en otra canción sonarían como un recurso fácil, en Blanco y Amarillo son la coda natural del hombre que se abandona. Nada de muertes teatrales como en otras canciones, ni de grandes personajes heroicos y anti-heroicos. El protagonista de B&A, podría tranquilamente haber sido un personaje de Whisky, la película del amigo de la banda Pablo Stoll. Y Reincidentes podrían tranquilamente ser uruguayos.

...me pregunto si quedaba algo más por dar
si yo no doy más. Si no dí más.

Corcovado (Stan Getz y João Gilberto)

Publicado originalmente en Getz/Gilberto (1963)
Compuesto por Antonio Carlos Jobim - Gene Lees

João Gilberto era un tipo raro en el Río de Janeiro de los años '50. La Segunda Guerra había terminado, los brasileros ganaban un Mundial, tenían una Miss Mundo y el proyecto de Brasilia los ponía a la vanguardia de la búsqueda del "hombre nuevo" para el que trabajaba Oscar Niemeyer. Era la esperanza de que la modernidad y la tecnología iban a cambiar el mundo, para mejor. En esos tiempos tener onda y ser "moderno"era escuchar jazz y pertenecer al Sinatra-Farney club. Gilberto se movía en ese ambiente, fumaba maconha sin parar y formaba parte de los Namorados da Lúa, los cuales lo criticaban porque cantaba muy bajito. Aparentemente algo no funcionaba. La onda estaba, la gente también, pero todavía no se había logrado sintetizar el espíritu de los tiempos. Tocar canciones de Dick Farney en el departamento de Copacabana del padre de sus amigas no iba a cambiar el mundo de Gilberto ni el de nadie.
Entonces João se fue a la casa de su hermana en Minas Gerais. Dejó de fumar, se encerró en el baño (porque según él era la pieza con mejor acústica de la casa) y se pasó meses enteros tocando mil veces el mismo acorde. De mil maneras. Con miles de ritmos. Hasta que un día lo encontró.
Salió del baño, le agradeció a su hermana su hospitalidad y se volvió a Río. Había inventado la "batida de bossa nova".
De ese día a las compilaciones soplaquena de música electrónica de hoy hay un paso. Un paso en falso. Nunca más nadie fue más elegante, más íntimo, ni cantó más bajito que João Gilberto.
Corcovado es una de las canciones más emotivas de la Bossa Nova. Y a los Namorados da Lúa no los conocen ni en su casa.


Ao encontrar voçê eu conheci
o que é felicidade, meu amor

Into my arms (Nick Cave and the Bad Seeds)

Publicado inicialmente en The Boatman's Call (1997)
Compuesto por Nick Cave


Todavía me acuerdo de la primera vez que fui a ver a Reincidentes (ahora Pequeña Orquesta Reincidentes). Comenzaron con un valsesito cuyo primer verso era "Sabe aquel que fue Jueves, no espera más de la cuenta", en referencia a una novela de G.K. Chesterton. Inmediatamente supe que la banda me iba a gustar. Por lo menos leíamos a los mismos escritores. De hecho, en el mundo del rock, donde cada vez se celebra más la autenticidad y la ignorancia, al menos había una banda que leía algo. El tiempo me dió la razón: Reincidentes es una de mis bandas favoritas y hasta terminé formando parte del grupo.
Cuando escuché el primer verso de Into my arms ("I don't believe in an interventionist God"), supe inmediatamente que era la canción que iba a hacer que Nick Cave se quedara para siempre como uno de mis músicos de cabecera. Comenzar una canción así tiene el peligro de derivar en divagues místicos fuera de lugar en un disco. Por el contrario, Cave entrega la declaración de amor más profunda y sentida que un escéptico puede hacer. Un hombre que es capaz hasta de dudar de su propia fe (o falta de ella, en este caso) por amor. Aunque no lo parezca, esta canción podría ser una respuesta esperanzada al hombre que, al momento de su muerte, reniega de la existencia de Dios en el desgarrador y elegante tango Como Abrazado a un Rencor.
Si los hombres sin sentimientos se enamoran, la forma en que lo dicen es cantando esta canción.


I don't believe in an interventionist God

The guns of Brixton (The Clash)

Publicado originalmente en el disco London Calling (1979)
Compuesto por Paul Simonon

London Calling fue un disco lo suficientemente influyente como para que Rolling Stone lo votara como el mejor disco de la década del ´80, habiendo sido editado en 1979(!). Nadie se quejó. La dupla Strummer-Jones estaba en su apogeo creativo y los Clash demostraban que, además de partirnos la cabeza como lo habían hecho en el primer disco, podían pasearse irresponsablemente por otros climas sin perder su espíritu punk.
Probablemente uno de los mejores temas de este álbum fue, sorpresivamente, compuesto por Paul Simonon. Un bajista que no sabía tocar el bajo, pero que vivía en un barrio de inmigrantes jamaiquinos y que introdujo el reggae al mundo revulsivo de Londres de 1977. Ya en Give ´em Enough Rope la banda había experimentado con Mickey Dread en los controles. El resultado había sido dos dubs hipnóticos que tuvieron cría varios años después a un océano de distancia (basta con oír, por ejemplo, Los Warnes de Romana Patrulla).
Pero si los dubs del segundo disco fueron influyentes, Guns of Brixton creó el género del reggae-punk. Cadencioso pero amenazador, político y urbano, nos dejó un manual que Sumo, Divididos, Mano Negra y tantos otros supieron seguir al pie de la letra.
Un punto alto del que, probablemente, sea uno de los mejores discos de la historia.

When they kick at your front door
how you gonna come,
with your hands on your head
or on the trigger of your gun?

Every breath you take (The Police)

Publicado originalmente en Sychronicity (1983)
Compuesto por Sting

Cuando salió este disco, tal vez influenciado por haber escuchado este tema millones de veces en la radio, pensé que Every Breath You Take era una canción de amor. Bajo esos ojos, es un buen tema, pero nada para escribir a casa. Los Police estaban bien, pero eran una banda New Wave y no podían ser tomados en serio. Unos años después, cada uno de los miembros del grupo demostraron (obviando algunas gaffes de Sting) que eran tipos con intereses que iban más allá de Don’t stand so close to me (Andy Summers trabajó mucho con Robert Fripp y Stewart Copeland se dedicó a dirigir cine). Recién entonces, me tomé el trabajo de escuchar este tema con atención y me di cuenta de que no era una canción de amor como pensaba, sino que era una amenaza. Un hombre obsesionado con una mujer que lo dejó (suponemos) le advierte que se cuide porque “cada vez que respires, te voy a estar observando”. Sting juega muy inteligentemente con los diferentes sentidos que algunas palabras tienen en Inglés. El hombre le dice, "Why can't you see you belong to me?" en una frase en que en su primera lectura significa "estás hecha para mí" aunque, uno supone que lo que realmente quiere decir es literalmente "No puedes ver que me perteneces?". Casi como un chico con un juguete. La Feyari es mía, mía. Los gringos tienen un nombre para estos personajes: stalkers.
Una base hipnótica, repetitiva y obsesiva para contar la historia de una obsesión envuelta en una melodía pop para la FM. Plin, caja! A cobrar.

Every breath you take, every step you take,
I'll be watching you...

Polícia (Titãs)

Publicado originalmente en Cabeça Dinossauro (1986)
La versión de EMSC es del disco Go Back grabado en vivo en Montreux el 8 de Julio de 1988
Compuesto por Tony Bellotto

Los Titãs son una banda que, cuando se combina el paso del tiempo con la pérdida de Arnaldo Antunes, su componente más experimental y elegante, ingresa en el grupo de las "estaban bien para la época". Esas bandas con fecha de vencimiento.
Afortunadamente para ellos, y para nosotros, quedan un puñado de canciones que así y todo, llevan una vejez más que digna (O pulso, por ejemplo).
Polícia pudo haber sido escrita por cualquier banda, en cualquier época. De una manera u otra se hubiera vuelto un hit y un grito de guerra

Polícia, para quem precisa de polícia