Playas Oscuras (Los Visitantes)

Editado originalmente en Salud Universal (1993)
Autor Roberto "Palo" Pandolfo

Hace poco leí en un reportaje a Palo Pandolfo que se sentía muy incómodo en la posición de líder. La manera en que durante los años ´80 y ´90 creó y destruyó dos o tres candidatas a mejor banda del país prueban eso.
A principios de los ´90, después de haber seguido como fans durante dos discos a Don Cornelio (con mi amigo Gala como compañero permanente) y de haber sentido como un triunfo propio la participación del gordo Claudio como percusionista invitado en el lanzamiento de Oktubre en Paladium, fui a ver en Cemento uno de los primeros shows de Los Visitantes.
A esta altura, Palo ya era reconocido, no como una promesa, sino como uno de los músicos que se esperaba liderara la renovación del rock nacional post Twist, Virus, Riff, Abuelos, etc. En Cemento estaban las mil personas que se necesitan para llenar el primer espacio. En el segundo, para el lado de la barra, se mezclaban modelos (me encontré con el ex novio de quien era mi novia y me dijo que había ido porque Palo era de Mar del Plata, como él) con jipis y post punks. El rock chabón, afortunadamente todavía no existía.
Tarde, bien entrada la noche, sube al escenario el baterista Jorge Albornoz y empieza a darle al redo como sin ganas. Después de cuatro o cinco minutos así (nosotros nos preguntábamos si nos habíamos equivocado de show o habíamos venido a ver a Brian Eno), sube Federico Gahzarossian y hace lo mismo con el bajo. Al rato, Palo enchufa la guitarra y rasguea un poco. Después tocan a medias un par de temas. En un momento, como descubriendo que había gente mirándolo y que no estaba en el living de la casa, Palo saluda a la gente y avisa que van a empezar a tocar. En diez minutos hicieron la prueba de sonido, con toda la gente enfrente! Y uno que cuando iba a tocar se iba a las 5 de la tarde del día del show y se comía cuatro horas de "ponele más agudos, ahí está bien. Ahora dale al bombo"! Los pibes se subieron, rasquetearon un poco los instrumentos y se largaron (e hicieron un show formidable, con Palo estrenando su forma de cantar entre Luca Prodan y Tom Waits).
Playas Oscuras siempre me pareció de lo mejor de Los Visitantes. Como viejo turista de Mar del Plata en invierno, siempre pensé que esta canción era la forma más alegre que se podía describir a un suicida. No matándose como una figura trágica, a la Alfonsina Storni, sino como entregándose a una fuerza mayor, poniéndole el cuerpo a un arrebato de la naturaleza contra el que somos demasiado impotentes para luchar.


El hundió su nariz en la espuma de las olas
Los rebotes del sol coronaron su final

Adiós, amigos adiós (Los Rodríguez)

Compuesta por Andrés Calamaro
Editada inicialmente en Disco Pirata de Los Rodríguez

Este tipo de canciones son las que hicieron de Andrés Calamaro la Enciclopedia del Pop. Maneja con una elegancia de profesional todos los clichés del género. Como Zelig se transforma en cada uno de los íconos de la historia del pop (Bowie en All you need is pop, Lou Reed en Lou Bizarro y Bob Dylan cada vez que puede) y aún así le creemos. Probablemente el pop no sea más que eso.

Adiós Amigos es la canción ideal para terminar un recital. No es la obviedad del hit bailable del último disco y nos deja con la sensación de que, después del show, vamos a encontrar al músico tomando un whisky en San Telmo o La Latina. Un fin de fiesta más realista que el del chico besando a la chica. En éste, el dueño de casa termina barriendo el papel picado, todos terminan con un dolor de alma grande como sus jaquecas y la esperanza inútil de que seguir la fiesta va a llevarnos a ese lugar donde finalmente, eso que buscamos todas las noches y que no sabemos bien lo que es hasta que nos pasa, nos va a suceder.

Adiós amigos, adiós. Déjenme solo.
Que alguien seguro compartirá el último trago

The Scientist Writes a Letter (Herbert Vianna)

Editado originalmente en Flashlight (Tom Verlaine) 1987

La versión de EMSC es del disco Ê Batumaré (Herbert Vianna) 1992

Este es uno de los pocos casos en que pongo una versión no original en el blog.

Herbert Vianna es como un vendedor de autos usados. A pesar de haber producido parte del mejor pop que ha salido de Brasil, cada tanto se encarga de hacer algún gesto de demagogia que nos aleja de él.

Luego de haberlo visto comportarse a lo largo de más de veinte años de carrera creo haber sido testigo de muchos de sus pasos en falso (cada vez que visitaba un país se encargaba de abrazarse en vivo con cuanto miembro del star-system estaba disponible y de hacer algún cover innecesario de algún artista local).

Puestos en perspectiva y en vista de todos estos años de carrera, sumó más de lo que restó (y creo que, a pesar del accidente, todavía tiene mucha música por hacer). Con Paralamas logró una lista de hits que difícilmente otra banda pueda igualar (en calidad y cantidad) y eso es más que suficiente como para darse por satisfecho. Adicionalmente, sus discos solistas son pequeñas joyas que en general han pasado desapercibidos. Ahí es donde el Vianna fan se permite homenajear a sus autores favoritos versioneando a músicos algo más oscuros que Tim Maia o Charlie García a los que nos tiene acostumbrados en Paralamas, sino también a mostrar su pasión por otras ramas del arte, como por ejemplo el homenaje a Paris-Texas del delicioso “O retirante Harry-Dean”.

“The scientist writes a letter” logra en la versión de Vianna algo que Tom Verlaine nunca pudo lograr. El norteamericano es indudablemente un músico de músicos. Difícilmente haya algún guitarrista de 1977 para acá que no haya sido influenciado por su forma de tocar y componer. A pesar de eso, nunca logró un verdadero hit. Su disco seminal, Marquee Moon, fue reconocido años después de haber navegado por las bateas de ofertas. En el otro extremo está Vianna, quien puede lograr convertir en una canción accesible y emocionante la historia de cómo un científico descubre que su pasión por la electricidad significa la bendición del conocimiento, pero también la soledad del hombre que tiene una pasión y un don que pocos entienden.

La música tiene la particularidad de poder transmitir sentimientos complejos. Es como un mole que precisa de todos y cada uno de sus 32 ingredientes para saber bien. Difícilmente se pueda explicar de otra forma lo que siente este hombre mirando la nieve a través de la ventana, sabiendo que no va a ver más a su mujer y a sus amigos, pero eligiendo concientemente un destino que lo emociona profundamente.

Tal vez por venir del mundo de la música, Vianna entiende lo que Cortázar describía en su cuento El Perseguidor sobre la vida de Charlie Parker: alguien buscando en la oscuridad, cometiendo errores, pero sabiendo que está a punto de llegar a un lugar donde nadie había estado antes.

Vianna probablemente no vaya a ganar un Nobel, pero nos hace sentir a todos científicos por un momento.

It´s funny hoy attractive

indifference can be

La Lista de la Compra (La Cabra Mecánica)

Compuesta por Lichis
Incluída originalmente en el disco Vestidos de Domingo (2001)

Cuando escuché por primera vez “La Lista de la Compra” no sabía quién era María Jiménez. Un par de días más tarde, me enteré quién era esa señora mayor que, vestida de plumas como para una comparsa del carnaval de Gualeguaychú, aparecía de piernas abiertas fumando un cigarrillo en los posters de publicidad de un disco de covers de Sabina.

Nada de lo que ví en esa semana era lo que aparentaba ser. La señora que parecía Zulma Faiad, era en realidad la musa en quien querían transformarse la mitad de los travestis de Chueca.

Por otra parte, La Cabra Mecánica, que parecía ser “otro grupo de flamenco pop”, terminó siendo una de las bandas más inteligentes y con mayor sentido del humor de las que conocí últimamente.

La combinación entre La Cabra y María J. fue dinamita para ambos. El grupo capitaneado por Lichis pasó a jugar en primera luego de un par de buenos discos a los que nadie había dado bola y la Coca Sarli del flamenco volvió a las tapas de los tabloides, pero en este caso por su disco de versiones de Sabina en plan flamenco y no por haber sido golpeada por su marido (que era su rasgo profesional más saliente en esos momentos).

Una banda que quiere desesperadamente no parecerse a Estopa y una mujer golpeada cantan “Rima la soledad / con el atún en aceite vegetal…” en plan rumba. Nada es lo que parece, pero todo está en su lugar. Y funciona.

“Tú que eres tan guapa y tan lista

Tú que te mereces un príncipe, un dentista…”

Cuando juega Uruguay (Jaime Roos)

Compuesto por Raúl Castro y Jaime Roos
Editado originalmente en Cuando Juega Uruguay (1992)

Siempre me llamó la atención Uruguay. Un país de cuatro millones de habitantes (tres millones cuando Roos compuso esta canción) que de alguna manera u otra, se las arregla para cada tanto llegar a un mundial (y ganar un par de ellos, que es más de lo que pueden decir otros países, como Francia o España). Tal vez esta canción de un poco las pistas para entenderlo.
A Roos se lo puede acusar de sobreactuado, pero cuando se junta con la Reina de la Teja, Araca la Cana, Falta y Resto o cualquier otra murga uruguaya, los resultados son canciones contundentes, a veces un poco exageradas en el sentimentalismo, pero siempre emocionantes.
Los coros murgueros son uno de los sonidos más característicos de la música popular latinoamericana y, aunque no lo parezca, influenciaron la forma en que muchos rioplantenses hablan y, especialmente, cantan en las canchas.
Murga, tambores, candombe y fútbol. Cuando juega Uruguay juegan tres millones. Un canto al pasado de alguien que probablemente sepa que el tiempo en que un equipo de un país chico y sudamericano podía ganar un mundial ya pasó. El mundo ya está avisado y el sistema generó sus anticuerpos. Hoy sería imposible otro Maracanazo.

Como dice el Negro Jefe
los de afuera son de palo

Como abrazado a un rencor (Edmundo Rivero)

Compuesto por Rafael Rossi y Antonio Miguel Podestá (el Gauchito) en 1931
Grabado por primera vez por Carlos Gardel en Mayo de 1931
La versión de EMSC fue grabada por Edmundo Rivero en Septiembre de 1967 y aparece en la compilación de FM Tango Edmundo Rivero en Lunfardo

Edmundo Rivero, como todos los artistas que trascienden su época, fue un bicho raro. Con una voz considerada inadecuada para el tango (lo mismo dijeron de Joao Gilberto) y una capacidad intelectual suficiente como para entender la profundidad de las letras aparentemente menores del tango, Rivero se transformó en vida en un músico de culto.
"Como abrazado a un rencor" es la antítesis de otro tema que aparece en EMSC, "Into my arms", de Nick Cave. Con la misma gravedad con la que el australiano descubre su misticismo enfrente de una mujer, el protagonista del tango, al enfrentarse con la muerte, mira hacia atrás y entiende que ni la vida, ni dios ni el amor valen nada cuando se ha vivido una vida como la suya.
Otro tango que Rivero acostumbraba a cantar decía "¿Dónde estaba dios cuando te fuiste?". El espíritu aquí es muy similar. "Yo quiero morir conmigo/sin confesión y sin dios/crucificado a mis penas/com abrazado a un rencor"
¿Por que al momento de la muerte tengo que ser yo el que revisa mi vida? ¿Por que tengo que arrepentirme? Puedo haber obrado mal, me puedo haber equivocado, pero ¿no hay nada en lo que hizo conmigo de lo que dios tenga que arrepentirse también?
No creo que este tango esté escrito desde el punto de vista del no creyente, como sugieren algunos, sino todo lo contrario. Al negar a dios, el protagonista reafirma su creencia en el. Lo único que hace es reclamarle por la vida que le ha hecho vivir.
Creo en la existencia de dios, pero lo rechazo como ejemplo y guía. Es mucho peor que nunca haber creído. "I am an antichrist", no se si les suena...

Todo esta discusión en un tango. Una música que mucha gente, todavía cree que es apenas llorona o sensual. Afortunadamente, lo que mantiene al tango vivo no es ni su música, ni su baile (con todo lo bueno que pueden tener), sino sus letras. A fin de cuentas, qué saben los pitucos, japoneses y shushetas...?

...me le entrego mansamente
como me entregué al botón...

(Nothing but) Flowers (Talking Heads)

Editada inicialmente en el disco Naked (1988)
Compuesta por David Byrne/Chris Frantz/Jerry Harrison/Tina Weymouth

David Byrne es probablemente el hombre que mejor entiende a los Estados Unidos post baby-boom. Ese país donde la tecnología iba a salvar al mundo, en el que todos tendrían 2.3 hijos y dos autos en la cochera de su casa suburbana. Ese país en el que con el tiempo Banana Republic reemplazó a la iglesia como centro de peregrinación y el shopping mall a la plaza mayor como ágora.
No es sorprendente que Byrne sea Escocés. Tal vez la única forma de entender a los Estados Unidos sea siendo extranjero, ya que USA, más que ningún otro país, es una mezcla de razas que se arrogan el privilegio de ser "the real thing".
Quién es más norteamericano? Un negro del Harlem, un cubano de Miami, un mexicano de Texas , un judío de Brooklin, un italiano de Manhattan, un irlandés de Boston o un mormón de Utah? Byrne resuelve esta cuestión encontrando una columna vertebral que los une a todos y describiéndola con un humor pariente del de Monty Python y Alfredo Casero y un ritmo heredado de George Clinton.
En (Nothing but) Flowers, el hombre se encuentra frente a un paisaje futuro que no puede entender. Por algún motivo, el mundo cambió sin que se diera cuenta y ve con horror como donde antes habían 7-11's y shopping malls no hay "nada más que flores". Una situación bizarra en la que el hombre extraña su mundo de SUV's. Una sensación parecida a la que deja el protagonista de "Yo Quiero Ver un Tren" de Spinetta.
This used to be real estate/Now it's only fields and trees, se queja. Y uno no sabe, finalmente si tomarlo broma o en serio.
Luego de escribir durante veinte años su diario sobre la vida en Reaganomicsland, Byrne se dio cuenta (muchos años antes que Ry Cooder) de que en el eje Cuba-Brasil estaba parte de la mejor música del mundo. Se dedicó entonces a continuar con sus pasos de baile atractivamente espásticos, pero ya vestido de traje blanco y rodeado de maestros de Berkeley lisiados para el baile y negros latinoamericanos con ritmo hasta para sonarse la nariz. El resultado no podía ser malo: Rei Momo, otro candidato a El Mundo Según Coco.

If this is paradise
I wish I had a lawnmower

Las malas compañías (Joan Manuel Serrat)

Editada en el disco En Tránsito (1981)
Compuesta por Joan Manuel Serrat

Seguramente este posting va a generar una vuelta a la polémica sobre Sabina. Porque los que odian a Sabina, probablemente odien a Serrat y porque los Sabineros probablemente no estén de acuerdo con mi idea de que el madrileño no existiría sin su predecesor catalán.
Serrat puede ser un poco demodé, sobreactuado, meloso y panfletario. Por otro lado, creo que es uno de los mejores poetas de la música popular en castellano, un artista politizado pero inteligente y uno de los pocos tipos a los que les creo cuando cantan un tema de amor.
Las Malas Compañías es una canción masculina. Difícilmente una mujer pueda sentirse orgullosa al decir "Mis amigas son unas atorrantas". En ese mundo de hombres y amigotes, esta canción nos recuerda en cada frase por qué nuestros amigos están con nosotros a través de los años. No es porque sean mejores o peores que los demás. Probablemente sea porque "Para ellos la amistad es lo primero".

Mis amigos son unos atorrantes

La sed (Romana Patrulla)

Inédito. Grabado en 1995
Compuesto por Rodra y Coco
Para bajar el tema hacer click aquí

La Romana fue uno de esos grupos que, a pesar de tener una base de fans incondicionales importante, grandes músicos y buenos temas, nunca llegó al disco. Tal vez eso fomente las historias sobre shows memorables y códigos secretos.
La Sed es el resultado de una solicitud de la gente de Moon Records de Nueva York (ahora Moon Ska). Luego de haber publicado el tema Pila, Pala y Pasta en el compilado 100% Latin Ska, el sello especializado en música de Jamaica le pidió a la banda que les enviara una canción sobre el alcohol para su próximo disco.
Pedirle a la Romana que cante sobre la bebida es lo mismo que pedirle a un esquimal que lo haga sobre la nieve. El tema era tan omniprescente en los shows del grupo que no había ninguna canción que hiciera un homenaje tan obvio. Había que componer un tema nuevo.
Coco se fue a un restaurant hindú en Santiago de Chile y a lo largo de una larga botella de J&B escribió esta letra surrealista y llena de chistes internos. Hacía tiempo que en los cuentos de Coco el J&B aparecía como un personaje humanizado y con vida propia, pero esta es la primera vez en que era protagonista central.
Para la música, Rodra aportó aires de tango y samples de Edmundo Rivero a un ska denso en la escuela de Ghost Town de los Specials o Warnes de la propia Romana.
La Romana nunca fue una banda de ska de la tercera ola (que recupera la frivolidad del Jamaica Ska mezclándola con la energía punk del ska Two Tone), por lo que esta mezcla de seis minutos de visiones deshidratadas de hombres que cuanto más toman más dolor sienten no mantenía ninguna coherencia con el resto del disco Skankaholics Unanimous: Under the Influence of Ska (cuyo espíritu estaba más cerca del de John Belushi en National Lampoon's Animal College).
El sello cortésmente informó que lamentablemente la grabación había llegado muy tarde para poder incluirla en el disco. Tenían razón en no hacerlo. La banda sabía que, a esta altura, era mejor que La Sed mantuviera una vida propia, tratando de luchar entre el amor y el odio a la bebida. Lejos de apologías innecesarias. Hoy, diez años más tarde, la canción sigue sonando tan sobria como cuando fue grabada.

Todo lo que tomes, Rey Midas,
Se va a transformar en sed

Chalaman (Los Abuelos de la Nada)

Editado originalmente en Vasos y Besos (1983)
Compuesto por Daniel Melingo

Miguel Abuelo es el alma de una de las ramas más personales y prolíficas del rock argentino. Basta con escuchar la emocionante elegía que Andrés Calamaro le dedica (con palo para García incluído) como para entender que Miguelito no pasó desapercibido por nuestras vidas.
Basta con ver la lista de bandas que son sus herederos directos.
Basta con ver en que devinieron Cachorro López, Andrés Calamaro, Gringui Herrera, Gustavo Bazterrica y Daniel Melingo.

1983, el año en que fuimos ingenuos. Y en esa ingenuidad adolescente, Miguel Abuelo nos enseñó a perder el control de nuestro cuerpo y entregarnos a los sentidos. Perder el control versus descontrolar. Liberarnos del control de la autocensura y de la necesidad de hacer rock con "mensaje".
Solamente hoy, muchos años después, entendí la profundidad de la poesía de Miguel.
"Donde manda el corazón, todo el mundo sin calzón. Hay amor!"
Miguel Abuelo, nos enseñó a bailar, a viajar a Ibiza, a tocarnos y a tocar. Y a no tener culpa.

Entonces...

Por qué cuando me pongo a revisar este Episodio II descubro que, a pesar de todo lo escrito arriba, el tema de Los Abuelos que terminé eligiendo es de...Melingo?

Será, entonces, que Chalaman, ese reggae inapelable, se te mete como la banda de sonido de tu vida sin darte cuenta. Y, de paso, a mis espaldas y sin autorización de mi conciencia, se ubica al lado de su pariente Nieve Mortal.

Dany Muñeco Melingo. Uno de los mejores alumnos del Abuelo.


A veces pienso que ya no me hacés efecto
Y digo que ya no te necesito

Nieve Mortal (Daniel Melingo)

Editada originalmente en el disco H2O (1995) de Daniel Melingo
Compuesta por Florencia Bonadeo y Daniel Melingo

Daniel Melingo es la figura en las sombras del rock nacional. Fue responsable o participante de varios momentos memorables (Los Twist, Los Abuelos de la Nada, la banda de Charly García de la época de Yendo de la Cama al Living, Lions in Love y este disco...).
H20 es un disco desparejo que podía haber sido un disco conceptual sobre El Eternauta, probablemente la historieta no humorística más importante de la Argentina.
En Nieve Mortal, este reggae de groove perfecto, nos va, de a poco haciendo sentir la opresión de, como lo llamaba Oesterheld, el efecto Robinson Crusoe. Estamos encerrados en casa, no sabemos qué pasa en el resto del mundo y la nieve mortal nos impide salir. Quién se va a transformar en un héroe? Quién en cobarde? Ahora es cuando aflora realmente la nobleza, la avaricia, la generosidad, la astucia, la capacidad de liderazgo, la verdadera personalidad de cada uno de nosotros...
Oesterheld crea una gran metáfora de la Argentina y la relación perversa entre sus habitantes y sus gobernantes y Melingo le pone música tropical. La combinación ideal.

Copos satánicos caen
como ayer

Ghost Town (The Specials)

Editado inicialmente en el EP Ghost Town (1981)
Compuesto por Jerry Dammers

Nos pasó a todos. Vimos ese VHS copia de copia de copia con subtítulos en japonés con Specials tocando Too Much Too Young a una velocidad ramonesca y con más público subido al escenario que abajo y nos enamoramos de esa música de calesita tocada como punk. Recién después descubrimos a Desmond Dekker, Toots and the Maytals y los otros jamaiquinos de la primera ola. Recién después supimos que Rico Rodriguez era el eslabón perdido entre las dos generaciones. Pero para esa época ya estábamos atacados por la locura del Danze Craze y los Rude Boys.
Specials sacó un primer disco como los Clash: inmediato, enloquecedor, punk. Y la gente los quiso de inmediato. Como los Clash, sacaron un segundo disco más adulto. más pensado, con más matices. Pero, a diferencia de London Calling, More Specials nunca fue considerado el disco de la década. El tercer disco de la banda, uno de los mejores de la historia, a pesar de contar sólo con tres temas, sufre la misma suerte que Mad not Mad: el maltrato de un público que no pudo entender que su banda favorita había crecido, que hablaba de otras cosas, que eran más complejos.
Todos disfrutamos de cantar You're Wondering Now abrazados en un pub como borrachos ingleses, pero Ghost Town es la coda de ese momento de felicidad. Specials nos cuentan un paisaje desolador, donde poco a poco van cerrando todos los bares, donde las bandas no quieren tocar porque hay "too much fighting on the dancefloor". Violencia racial, la economía de Thatcher y la presión de las grabadoras por generar hits, fueron matando la segunda ola del Ska. Décadas mas tarde, miles de bandas siguen tratando de ser Specials y algunas, se transforman en máquinas de megahits. Nosotros recordamos y agradecemos al trombonista jamaiquino que cruzó el charco para enseñar a los punks cómo tocar música tropical.

This town is coming like a ghost town
All the clubs have been closed down

Love Song (The Cure)

Originalmente editada en el disco Disintegration (1989)
Compuesta por Simon Gallup/Roger O'Donnell/Robert Smith/Porl Thompson/Lol Tolhurst/Boris Williams

Cuando pensábamos que los Cure estaban muertos, que habían sido una moda pasajera, que Pornography estaba bien, pero que The Head on the Door era demasiado pop, Mr. Smith vuelve con un disco del que hay varias canciones que podrían ocupar el lugar de esta. Canciones simples y complejas, hipnóticas y siempre con algo de bizarro, pero encontrando su lugar en el mundo de la adultez. Está bien tirarse de un acantilado en un ropero, pero está mejor retozar con palmeras falsas en el medio de una tormenta de nieve.
Por eso, no importa lo que te diga, siempre te voy a querer. Porque cuando estoy solo con vos, me hacés sentir que vuelvo a ser divertido.

Alguien me dijo que el amor sucedía cuando la presencia de alguien te transformaba en la persona que querías ser.

Los Cure, una banda que todos quisimos.

Whenever I'm alone with you
You make me feel that I am home again

I´m your man (Leonard Cohen)

Publicado originalmente en el disco I´m your man (1988)
Compuesto por Leonard Cohen

Inagotable, el cantante de la voz de oro, es la prueba de que una voz grave no solo sirve para hacer temas cachondos como los de Marving Gaye o Barry White.
Cohen comenzó siendo un poeta. El tiempo lo llevó a cantar sus poesías. Tal vez por eso, además de llamar la atención a los que gustan de su voz tan particular, sus discos son placer puro para los amantes de las palabras. Elegante, combativo y dueño de un sentido del humor que no se excluye como blanco, el canadiense se pasea por todos los temas posibles, pero siempre llega a lo mismo: el hombre y la mujer, el futuro, el mundo.
Adulto y elegante, nos saluda comiendo una banana desde la tapa del disco en el que nos avisa que "Everybody knows the fight was fixed/the poor stay poor, the rich get rich/That´s how it goes, everybody knows". Sin reclamos de revolución, sin sobreactuaciones. Así es como es, todos lo saben.
I´m your man es la canción de amor que más fácilmente podría caer en el lugar común. Hasta la última estrofa no sabemos que la mujer "labura la calle", ni que el hombre, en su desesperación por convencerla hasta le ofrece ser el padre de su hijo. Arrastrándose y gritándole como un lobo, aparentemente perdiendo la dignidad, el hombre continúa asegurándole "I´m your man".

If you want a lover, I´ll do anything you ask me to
And if you want another kind of love, I´ll wear a mask for you

El Reggae de Paz y Amor (Sumo)

Publicado inicialmente en el disco Divididos por la Felicidad (1985)
Compuesto por Luca Prodan-Diego Arnedo-Alberto Troglio

En 1984 Argentina estaba en plena euforia por la vuelta a la democracia. Alfonsín, en apariencia, iba a ser el remedio para dos décadas nefastas. Estábamos convencidos de que con la democracia se comía, se curaba y se educaba.
Yo acababa de entrar al Colegio Nacional de Buenos Aires, donde conocí a Gala, mi compañero de aventuras musicales. Todo era política. En el Centro de Estudiantes, manifestaciones en pro de los derechos humanos, en nuestro año, propuestas bizarras y anárquicas por parte de lo que luego se transformaría en Romana Patrulla.
Durante siete años los sucesivos gobiernos habían activamente prohibido la difusión de cualquiér manifestación artística que no fuera alguno de los artistas del régimen:
- Todos los movimientos musicales de los últimos años (punk, dark, reggae, etc) habían sido prohibidos o ignorados.
- En 1982, durante la guerra de Malvinas, se prohibió la difusión de música en inglés.
- Había una larga lista de canciones de difusión pública no autorizada entre las que se incluían, entre otras, Cambalache de Enrique Santos Discépolo. Algo similar a lo que GWB hizo dos años atrás prohibiendo Imagine de John Lennon.
- ATC (el canal de televisión del estado) se encargaba de promocionar versiones descafeinadas de los artistas de moda. Richard Clayderman, Eddie Grant, Bárbara y Dick, Edu y el Pollo, Parchís, Nobody Soul (el alter ego de La Torre), Katunga y demás eran figuras omniprescentes en A Todo Color y demás programas de la época. En este aspecto, dos cosas llaman mucho la atención. Uno la versión light de Para Enamorarse Bien Hay Que Venir al Sur de Rafaella Carrá, que en el resto del mundo se llama Para Hacer Bien el Amor...
El otro caso llamativo (y sintomático de la falta de sutileza de los censores de turno) es la llegada con bombos y platillos de Village People. Supongo que los encargados de la limpieza cultural vieron en ellos una especie de Menudo entrado en años y no un fetiche de la homosexualidad.

En 1983, los argentinos realmente tuvieron su período de esperanza (el que, luego de seis meses de hiperinflación, terminaría generando una de las más grandes decepciones del nuestra historia y reforzando nuestra actual personalidad de incrédulos y escépticos).

Mientras eso sucedía, nosotros recibíamos en un año todo lo que había pasado en el mundo en la década del ´70. Clash, Pistols, Cure, Marley, Specials, Madness. Todo de un saque. Un cross a la mandíbula de nuestra ingenuidad.
El cartero que se encargó de que todo esto llegara en su envoltorio correcto fue un italiano que, en un pésimo castellano, nos recordó quiénes éramos: Luca Prodan.

Sumo fue, probablemente, una de las bandas más argentinas de nuestra historia. Con su mezcla de reggae alla Clash, baladas alla Velvet y hardcore alla Kennedys, no podían ser otra cosa que argentinos. Nuevamente Gardel tuvo que venir de afuera para contarnos quiénes éramos.

En un fin de semana mágico en el que en días sucesivos con Gala vimos en la Esquina del Sol de Gurruchaga y Guatemala a Sumo y a los Redondos, entendimos. O sospechamos algo que, aunque no lo entendiéramos, sabíamos que era lo correcto. Sumo y Los Redondos. Punks escupiendo cariósamente a Luca. Yuppies intercambiando parejas en el público. Las mesas y sillas de la Esquina apiladas en una especie de hoguera en una catarsis desconocida hasta el momento. El pogo de bar, sin estadios, sin espacio, siempre con consecuencias sólo identificadas la mañana siguiente.

Después de ese primer show, el tema que más me quedó pegado fue uno en el que Mollo (luego de literalmente desarmar su guitarra en el escenario para hacerla andar) jugaba con una base hipnótica sobre la que Pettinato hacía chirriar su saxo (con un pucho prendido enganchado entre las piezas) y la gente cantaba como en la cancha. Un par de shows después supe cómo se llamaba. Al poco tiempo, ya estábamos sobre un escenario.

Moving and fighting and the old backstabbing
gonna get you down tonight in Babylon town

November Spawned a Monster (Morrisey)

Editado inicialmente como single en Abril de 1990 y en el álbum Bona Drag en Octubre de 1990
Compueto por Clive Langer/Morrisey

Me sorprende a mí mismo encontrarme por primera vez recién aquí con un tema de Morrisey (o de los Smiths). Definitivamente, siendo uno de mis músicos favoritos, debe haber recibido el maltrato y el olvido que uno le tiene reservado a los que quiere.
"November" tiene todo lo que hace que amemos y odiemos a Morrisey: sentimentalismo exagerado, un sentido del humor que raya con la incorrección política y al mismo tiempo una profunda empatía con sus personajes. Morrisey exagera porque no puede comprometerse emocionalmente. En ese sentido es absolutamente posmoderno. En Buenos Aires me Mata, de Laura Ramos, la autora resume el sentimentalismo en el Buenos Aires de 1986 con el Dorado, la Age of Communication y la Nave Jungla de fondo. Cito de memoria: "Un chico moderno no le dice a su chica "Te amo desesperadamente". Dice "Como dicen en las novelas, te amo desesperadamente"" .
Morrisey es una bruja. Mala y criticona como un peluquero. Pero además es inteligente y tiene un sentido del humor que hace que le permitamos todo esto y que inclusive nos cause gracia.
Moz le dice a la protagonista del tema, una niña en silla de ruedas, que sueñe con el amor, porque eso es lo más lejos que va a llegar. Pero inmediatamene le dice "abrázame, abrázame" y uno no sabe si la está cargando o si realmente se siente cercano a ella.
El clímax de la canción llega con ella echándole la culpa a Jesús por haberla hecho así y exigiéndole que la libere de la lástima y de ser el centro de las charlas de la gente "bienintencionada". No le pide piernas, no le pide ser igual. Sólo que la salve de "pity, sympathy and people discussing me".
De alguna manera todos esperamos eso. Por más distintos que seamos, es mejor el honesto enemigo que el estúpido y políticamente correcto benefactor.

Jesus made me, so
Jesus save me...

One Step Beyond (Madness)

Editado originalmente como single en el lado B de Al Capone (1963?)
Compuesto por Cecil Campbell (Prince Buster)
La versión de EMSC es la del disco One Step Beyond de Madness

Pensando en qué tema de Madness elegir, revisé la discografía de los de Camden y entendí que a medida que pasaba el tiempo, yo iba creciendo con ellos. Podría decir que ahora mi tema favorito es 4AM, de Wonderful o Tears You Can't Hide de Mad not Mad, dos de sus últimos discos.
Cuando me metí de lleno a escuchar los discos, ese análisis racional cambió. Con sólo escuchar la intro del instrumental de Prince Buster en la descontrolada versión de los Nutty Boys, volví a tener dieciséis años y recordé por qué al escucharlo por primera vez, yo que en mi vida había bailado, me puse a saltar rodilla al pecho hasta el día de hoy.
Muchos temas pueden ser mejores, pero One Step Beyond fue lo que desencadenó una década de rude boys y locura.


Hey you! Don't watch that, whatch this!...
One step beyond!

Batman Theme (Neal Hefti)

Originalmente editado en Batman Theme and 19 Hefti Bat Songs (1966)
Compuesto por Neal Hefti

Todavía hoy me sorprende ver la serie de Batman protagonizada por Adam West y Burt Ward. En un tiempo en que todo el mundo se tomaba demasiado en serio sus ideologías y sus luchas, un superhéroe psicodélico, de sexualidad inescrutable y vestimenta de luchador mexicano llevaba los lugares comunes del género al extremo. Cada pieza de la serie era un elemento más que la transformaba en motivo de culto. El vestuario, la escenografía de papel maché (de donde comieron desde Caldentey hasta Todo por 2 Pesos), los slides con onomatopeyas explosivas y la música. Sobre todo la música (y el paso de Batman bailando a go-go con Gatúbela).

El tema de Batman. El Peter Gunn de Henry Mancini en versión proto-punk.

Atomic batteries to power. Turbines to speed.