Blanco y amarillo (Pequeña Orquesta Reincidentes)

Publicado originalmente en ¿Qué sois ahora? (1999)

Compuesto por Pequeña Orquesta Reincidentes

Personalmente, tengo el orgullo de haber tocado en dos de mis grupos favoritos. Pequeña Orquesta Reincidentes es uno de ellos.

Luego de verse obligados a cambiar su nombre original (compartían el nombre Reincidentes con un grupo punk español), el primer disco de Pequeña Orquesta Reincidentes comienza con la que creo es su mejor canción. Juan Pablo logra superar el exceso de teatralidad y dramatismo que por momentos lo hacía parecer paródico (por ejemplo en Joselito) y baja el tono hasta poder contar una historia llena de sutileza y sin golpes bajos. Hasta los últimos versos (...ahora que salgo al filo o al temblor / o a hacerme matar), que puestos en otra canción sonarían como un recurso fácil, en Blanco y Amarillo son la coda natural del hombre que se abandona. Nada de muertes teatrales como en otras canciones, ni de grandes personajes heroicos y anti-heroicos. El protagonista de B&A, podría tranquilamente haber sido un personaje de Whisky, la película del amigo de la banda Pablo Stoll. Y Reincidentes podrían tranquilamente ser uruguayos.

...me pregunto si quedaba algo más por dar
si yo no doy más. Si no dí más.

Corcovado (Stan Getz y João Gilberto)

Publicado originalmente en Getz/Gilberto (1963)
Compuesto por Antonio Carlos Jobim - Gene Lees

João Gilberto era un tipo raro en el Río de Janeiro de los años '50. La Segunda Guerra había terminado, los brasileros ganaban un Mundial, tenían una Miss Mundo y el proyecto de Brasilia los ponía a la vanguardia de la búsqueda del "hombre nuevo" para el que trabajaba Oscar Niemeyer. Era la esperanza de que la modernidad y la tecnología iban a cambiar el mundo, para mejor. En esos tiempos tener onda y ser "moderno"era escuchar jazz y pertenecer al Sinatra-Farney club. Gilberto se movía en ese ambiente, fumaba maconha sin parar y formaba parte de los Namorados da Lúa, los cuales lo criticaban porque cantaba muy bajito. Aparentemente algo no funcionaba. La onda estaba, la gente también, pero todavía no se había logrado sintetizar el espíritu de los tiempos. Tocar canciones de Dick Farney en el departamento de Copacabana del padre de sus amigas no iba a cambiar el mundo de Gilberto ni el de nadie.
Entonces João se fue a la casa de su hermana en Minas Gerais. Dejó de fumar, se encerró en el baño (porque según él era la pieza con mejor acústica de la casa) y se pasó meses enteros tocando mil veces el mismo acorde. De mil maneras. Con miles de ritmos. Hasta que un día lo encontró.
Salió del baño, le agradeció a su hermana su hospitalidad y se volvió a Río. Había inventado la "batida de bossa nova".
De ese día a las compilaciones soplaquena de música electrónica de hoy hay un paso. Un paso en falso. Nunca más nadie fue más elegante, más íntimo, ni cantó más bajito que João Gilberto.
Corcovado es una de las canciones más emotivas de la Bossa Nova. Y a los Namorados da Lúa no los conocen ni en su casa.


Ao encontrar voçê eu conheci
o que é felicidade, meu amor

Into my arms (Nick Cave and the Bad Seeds)

Publicado inicialmente en The Boatman's Call (1997)
Compuesto por Nick Cave


Todavía me acuerdo de la primera vez que fui a ver a Reincidentes (ahora Pequeña Orquesta Reincidentes). Comenzaron con un valsesito cuyo primer verso era "Sabe aquel que fue Jueves, no espera más de la cuenta", en referencia a una novela de G.K. Chesterton. Inmediatamente supe que la banda me iba a gustar. Por lo menos leíamos a los mismos escritores. De hecho, en el mundo del rock, donde cada vez se celebra más la autenticidad y la ignorancia, al menos había una banda que leía algo. El tiempo me dió la razón: Reincidentes es una de mis bandas favoritas y hasta terminé formando parte del grupo.
Cuando escuché el primer verso de Into my arms ("I don't believe in an interventionist God"), supe inmediatamente que era la canción que iba a hacer que Nick Cave se quedara para siempre como uno de mis músicos de cabecera. Comenzar una canción así tiene el peligro de derivar en divagues místicos fuera de lugar en un disco. Por el contrario, Cave entrega la declaración de amor más profunda y sentida que un escéptico puede hacer. Un hombre que es capaz hasta de dudar de su propia fe (o falta de ella, en este caso) por amor. Aunque no lo parezca, esta canción podría ser una respuesta esperanzada al hombre que, al momento de su muerte, reniega de la existencia de Dios en el desgarrador y elegante tango Como Abrazado a un Rencor.
Si los hombres sin sentimientos se enamoran, la forma en que lo dicen es cantando esta canción.


I don't believe in an interventionist God

The guns of Brixton (The Clash)

Publicado originalmente en el disco London Calling (1979)
Compuesto por Paul Simonon

London Calling fue un disco lo suficientemente influyente como para que Rolling Stone lo votara como el mejor disco de la década del ´80, habiendo sido editado en 1979(!). Nadie se quejó. La dupla Strummer-Jones estaba en su apogeo creativo y los Clash demostraban que, además de partirnos la cabeza como lo habían hecho en el primer disco, podían pasearse irresponsablemente por otros climas sin perder su espíritu punk.
Probablemente uno de los mejores temas de este álbum fue, sorpresivamente, compuesto por Paul Simonon. Un bajista que no sabía tocar el bajo, pero que vivía en un barrio de inmigrantes jamaiquinos y que introdujo el reggae al mundo revulsivo de Londres de 1977. Ya en Give ´em Enough Rope la banda había experimentado con Mickey Dread en los controles. El resultado había sido dos dubs hipnóticos que tuvieron cría varios años después a un océano de distancia (basta con oír, por ejemplo, Los Warnes de Romana Patrulla).
Pero si los dubs del segundo disco fueron influyentes, Guns of Brixton creó el género del reggae-punk. Cadencioso pero amenazador, político y urbano, nos dejó un manual que Sumo, Divididos, Mano Negra y tantos otros supieron seguir al pie de la letra.
Un punto alto del que, probablemente, sea uno de los mejores discos de la historia.

When they kick at your front door
how you gonna come,
with your hands on your head
or on the trigger of your gun?

Every breath you take (The Police)

Publicado originalmente en Sychronicity (1983)
Compuesto por Sting

Cuando salió este disco, tal vez influenciado por haber escuchado este tema millones de veces en la radio, pensé que Every Breath You Take era una canción de amor. Bajo esos ojos, es un buen tema, pero nada para escribir a casa. Los Police estaban bien, pero eran una banda New Wave y no podían ser tomados en serio. Unos años después, cada uno de los miembros del grupo demostraron (obviando algunas gaffes de Sting) que eran tipos con intereses que iban más allá de Don’t stand so close to me (Andy Summers trabajó mucho con Robert Fripp y Stewart Copeland se dedicó a dirigir cine). Recién entonces, me tomé el trabajo de escuchar este tema con atención y me di cuenta de que no era una canción de amor como pensaba, sino que era una amenaza. Un hombre obsesionado con una mujer que lo dejó (suponemos) le advierte que se cuide porque “cada vez que respires, te voy a estar observando”. Sting juega muy inteligentemente con los diferentes sentidos que algunas palabras tienen en Inglés. El hombre le dice, "Why can't you see you belong to me?" en una frase en que en su primera lectura significa "estás hecha para mí" aunque, uno supone que lo que realmente quiere decir es literalmente "No puedes ver que me perteneces?". Casi como un chico con un juguete. La Feyari es mía, mía. Los gringos tienen un nombre para estos personajes: stalkers.
Una base hipnótica, repetitiva y obsesiva para contar la historia de una obsesión envuelta en una melodía pop para la FM. Plin, caja! A cobrar.

Every breath you take, every step you take,
I'll be watching you...

Polícia (Titãs)

Publicado originalmente en Cabeça Dinossauro (1986)
La versión de EMSC es del disco Go Back grabado en vivo en Montreux el 8 de Julio de 1988
Compuesto por Tony Bellotto

Los Titãs son una banda que, cuando se combina el paso del tiempo con la pérdida de Arnaldo Antunes, su componente más experimental y elegante, ingresa en el grupo de las "estaban bien para la época". Esas bandas con fecha de vencimiento.
Afortunadamente para ellos, y para nosotros, quedan un puñado de canciones que así y todo, llevan una vejez más que digna (O pulso, por ejemplo).
Polícia pudo haber sido escrita por cualquier banda, en cualquier época. De una manera u otra se hubiera vuelto un hit y un grito de guerra

Polícia, para quem precisa de polícia

Anarchy in the UK (The Sex Pistols)

Editado originalmente en el disco Never Mind the Bollocks here´s the Sex Pistols (1977)
Compuesto por Paul Cook, Steve Jones, Glen Matlock y Johnny Rotten (John Lydon)

Mientras salíamos del colegio primario, Argentina ganaba el mundial, nosotros, niños aún, pensábamos que la ruptura con el pasado eran León Gieco (un Bob Dylan descafeinado), Miguel Cantilo de Pedro y Pablo (los Simon and Garfunkel locales) o Raúl Porchetto (con el tiempo nos daríamos cuenta que era el que sobraba cuando su banda completa se fue para formar GIT).
Con la debacle "Malvinas meets Crisis de la Deuda", todo lo que había sucedido en el mundo durante casi una década de dictadura militar nos llegó de repente. De un día para otro nos enteramos que existían cosas como The Cure, Adam and the Ants, Specials, Madness, the Clash y los Ramones.
Un día un tipo muy raro que habíamos conocido con Gala en un recital en el Parakultural nos pasó un libro de Jordi Serra Fabra: Punk, la muerte joven. Tal como hacíamos con los discos, revistas y cualquier otro material importado que, con el esfuerzo que nos exigía el peso hiper devaluado de Alfonsín, podíamos conseguir, lo leímos entre los dos, comentando cada página. Leer ese libro hoy es encontrarse con un catálogo de inexactitudes y errores conceptuales (considerar a Dire Straits una banda punk, por ejemplo), pero probablemente eso fuera motivado porque fue escrito en medio de la explosión de Londres del ´77, cuando todavía no se sabía quién era quien y que Joy Division no era Genration X.
Automáticamente, quedamos enloquecidos por esas bandas que nunca habíamos escuchado. Durante meses tratamos de conseguir algo de material a través de nuestras fuentes habituales: la galería Churba, para Gala que vivía en Belgrano, la Bond Street para mí que vivía en Congreso. Sólo grabaciones de grabaciones en casette. Hasta que un día un amigo llegó a mi casa a pedirme que le grabara un disco para otro amigo. Y ese disco era Never Mind the Bollocks.
Ahi me di cuenta que mi relación con la música recién empezaba. En Anarchy for the UK, Johnny Rotten canta con un odio profundo. Deja a la Marcha de la Bronca como una canción de fogón de boy scouts. Escupe las palabras. Hay cosas que odia y que ni siquiera sabe lo que son. Una banda que es básicamente un guitarrista y un bombo lo sigue con un sonido que transmite la misma necesidad de escapar de Londres, de Thatcher, del sinfo rock y de la música sólo para virtuosos.
Pocos días después, tenía mi primera banda. Con el tiempo entendí que los Pistols eran un producto. La máquina privada de hacer dinero de Malcolm McLaren. Me sentí un poco triste. Más tarde aún, me di cuenta de que McLaren, aunque egoísta, estaba haciendo su propia declaración política. Se puede engañar al sistema. Desde adentro. Un Richard Branson de la anarquía.

Your future´s dream is a shopping spree
I wanna be Anarchy

La última curda (Andrés Calamaro)

Editado originalmente como single por la Orquesta de Aníbal Troilo con Edmundo Rivero como cantor (1956)
La versión del EMSC fue posteada en www.camisetas.tk en el año 2003
Compuesto por Cátulo Castillo - Aníbal Troilo

La popularidad del tango La última curda podría ser su único defecto. Podría haber elegido algún tango más oscuro (Tabaco, es muy bueno) o más atorrante (Milonga del Conventillo, podría ser), pero aquí la gran discusión no es el tema, sino la versión que elegí.
Claramente, esta no es la mejor interpretación de este tango, Calamaro no es un cantor de tangos y la grabación deja mucho que desear. Y tal vez ahí esté el misterio.
Durante tres años, entre el 200 y el 2003, siguiendo a su ruptura amorosa y a problemas con la ley y con otros músicos, Calamaro se encerró en su casa en la esquina de Pacheco de Melo y Junín. Juntó una Tascam y una caja de ritmos y llamó a ese espacio Camboya Profundo. Durante todo ese tiempo, las veces que salió, se contaron con los dedos (literalmente), consumió substancias legales e ilegales en cantidades que matarían a Keith Richards y compuso y grabó música. Muchísima música. Música buena, musica mala, covers, temas nuevos. Los juntaba en cintas TDK y los subía a Camisetas Para Todos, su página web no oficial.
Durante ese período (inmediatamente después de haber sacado su disco quíntuple, El Salmón) fue posible bajar gratis, literalmente, cientos de temas que Calamaro componía y escupía a la red mientras se manejaba en lo que él llamaba el Horario Medellín (cerrar las persianas y mantenerse despierto por días enteros tocando hasta que la inspiración llegara).
Ese conjunto de grabaciones lo muestran a Calamaro de entrecasa. Con pedazos sueltos de temas que luego formarían parte del despojado El Cantante (como Estadio Azteca o La Libertad) o con temas viscerales que no tendrían espacio en otro lugar como 22 de Agosto ("Brindemos por los presos de Trelew"). Todo esto, mezclado con exabruptos de todo tipo, colgadas drogonas horribles de quince minutos, ruidos inexplicables (Demoliciones Mohammed es un ejemplo), etc.
Calamaro es, probablemente, el mejor autor de canciones pop de la historia del rock nacional. O, en realidad, Calamaro es al pop lo que Borges a las literaturas Germánicas: un gran recopilador. Calamaro consume música y crea a la manera de...
Calamaro es el Zelig del rock nacional. Se transforma en Bowie (All you need is pop), en Lou Reed (Dos Romeos) o en Bob Dylan (en casi todos sus últimos discos). Cuando canta como Dylan, realmente se cree que es BD (ver la tapa de Alta Suciedad y Honestidad Brutal). Al cantar La Última Curda, Calamaro es el protagonista de la historia. Tres años de encierro y maltrato auto inflingido, lo transforman en el personaje desesperado y patético que canta la historia.
Patético y todo, logra transmitir el sentimiento del tango, aunque no lo sepa. Aunque siempre sea sobreactuado. Aunque Calamaro sea un tipo fácil de cirticar. Aunque, como todos los borrachos, diga boludeces o haga papelones cada tanto. Aunque ahora que está sobrio y enamorado sea mucho más aburrido.
Sigo pensando que, aunque nadie va a cantar La Última Curda como Goyeneche, Calamaro, por un momento de su vida, se transformó en Cátulo Castillo, aunque no haya sabido ni como ni por qué.

Ya sé, no me digás, tenés razón,
la vida es una herida absurda

En vivo en Doors Pub (Romana Patrulla)

Show eléctrico de Romana Patrulla en Doors Pub (9-12-94)

En el posting de esta semana me voy a salir de los temas de El Mundo Según Coco para hacer un pequeño homenaje a la banda de sonido de nuestra adolescencia.
Hagan click aquí para bajar la parte eléctrica del último show de Romana Patrulla (la primera mitad es un unplugged. En la barra lateral hay más material para bajar). No creo que haya mucha gente que tenga esta grabación digitalizada y creo que les va a interesar escucharla. Siempre pensé que la Romana era de las mejores bandas de su generación. Espero que su música haya resistido dignamente al paso del tiempo. A diferencia de la foto de 1986 que ilustra este posting.


Te encontrarán bailando
mientras matan disidentes

Small axe (Bob Marley and the Wailers)

Publicado originalmente como simple en 1968 (Producido por Lee Scratch Perry)
Compuesto por Robert Nesta Marley - Lee Scratch Perry
Regrabado para el disco Burnin' (1973)

Marley es Gardel.
Uno escucha y escucha a la gilada, pero siempre vuelve a las fuentes. Marley es Gardel.
Roots reggae. Una pasión ingenua y profundamente mística que hace que sea imposible menospreciar su religión. Por más que esté basada en una interpretación más que dudosa de la Biblia. Por más que la Holy Piby sea un libro sagrado muchas veces considerado de Primera B. Por más inconsistencias que haya tenido a lo largo de su carrera. Para mí, que no soy creyente, Bob Marley me emociona cuando se conecta con Jah (o Hailie Selassie I, Ras Tafari, King of Judah o cualquier otro nombre que le de a su Dios).
En Small Axe, aparecen todos los elementos que hacen a Marley grande. El misticismo, la política, la ironía y el humor.

If you are a big tree, we are a small axe
ready to cut you down, sharpened to cut you down